唯一活得无趣而不自知的人现在还趴在桌子上，就着台灯翻译过两天研讨会需要的资料。

    一边的手机闪了两下，是黄风雁发来的消息。

    两字：推了。

    沈应知叹了一口气，细长手指覆在手机屏幕上，不知道该打出哪些字来回复。

    紧接着，对方又来了消息：妈是为你好。

    沈应知放下笔，思考了一下，然后回：我保证不去大院，快去快回。

    对话框上方提示“对方正在输入中……”，但过了很久，黄风雁再没发来消息。

    沈应知吸了口气，将五指戳进头发，眼睛一闭，脑海里都是周尽城。

    有生命的这二十二年里，头三年蒙昧混沌，这世界于她而言不过一日三餐、四季交替，伤心了哭，高兴了笑，五彩纷呈，却意义不大。

    然后，十九年前，立夏那天中午，楚江下了一场暴烈的大雨，沈应知所住的军区大院上空乌云密布，惊雷穿透云层和着瘆人的闪电响彻整个阴沉的四方天地。

    沈应知被那雷电声惊醒，一身湿黏的汗，下床，家里没人。

    她趴在客厅窗口向外望，发现对面周站山爷爷家门口整整齐齐地站着很多军人，人人脸色肃穆，没有一个打伞的，雨将他们淋得浑身湿透。

    接着，一辆黑色的车停在了队伍尽头，她看见自己的爸爸沈昌和从里面出来，然后牵起一个和她差不多大的男孩走向周家小楼。

    那男孩眼睛乌黑，生得白净漂亮，淋着雨却不哭不闹，跟着沈昌和慢慢向人群走过去。

    突然，人群中有人发出了指令：“敬礼！”

    暴雨里，那些军人整齐地站成两排，他们训练有素，动作整齐划一，同一时间抬起右臂，庄严、郑重地向那个经过他们的男孩行军礼致敬。

    雨水打在那男孩的脸上，他睁着一双无辜又不解的眼睛看着面前的人，他不懂他们为什么要这么做。

    只是，从那天开始，他便再也没有见过自己的父母。

    后来，有人跟他说：“你爸妈成了英雄呢！”

    他就会充满期待地问：“英雄是什么？会陪我玩吗？会给我讲故事吗？会给我买糖吃吗？”

    他的问题，没有人回答得了，因为关于悲伤，他还不懂。